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Miriam Magall
geb. 1942 in Treuburg (Ostpreulien)

»Erst mit 18 Jahren erfuhr ich von meinem zweiten, versteckten Leben «

Lange Zeit war in meinem Leben nichts, wie es aussah. Wer ich wirklich bin, erfuhr ich erst
1961, im Alter von fast 19 Jahren. Ich ahnte schon als Kind, dass ich nicht die Tochter der
Frau war, die sich lange Zeit als meine Mutter ausgab.

Die Wahrheit tiber mich und meine Herkunft war dann schrecklicher, als ich sie mir jemals
vorgestellt hatte. Meine ganze Kindheit und Jugend Uber blieb mir meine Identitat verborgen
— bis man mir meine sorgsam versteckte Geschichte in einer einzigen Nacht erzahlte. Seitdem
habe ich nun zwei Geschichten, zwei Leben, die beide zu mir gehdren. Ich will sie
nacheinander erzéhlen, so wie auch ich sie erfuhr.

In meinem ersten, falschen Leben bin ich das Kind einer Frau, die ich im folgendem ,,M*
nenne. Sie gab vor meine Mutter zu sein. Zeit meines ersten Lebens wollte ich weg von dieser
Frau, zu der mich nichts hinzog. Sie war grobschléchtig, ungebildet und ohne Liebe fur mich.
Mein erstes Leben begann mit Gewalt, die mich noch viele Jahre begleitete. M floh mit mir
im Winter 1945 aus Ostpreufen, wo ich geboren worden war. Ich war etwa vier Jahre alt, als
meine ersten Erinnerungen einsetzen.

Ich wuchs mit M in der Nahe von Seesen auf. Die Stadt liegt im leicht hugligen Vorland des
Harzes, zwischen Gottingen und Hannover. Durch viele Zufélle hatte es uns nach der Flucht
aus OstpreuRen hierher verschlagen. M erzéhlte allen, ihr Mann sei im Krieg gefallen, ich
glaubte lange, der Gefallene sei mein Vater. Er hatte einen alteren Bruder, der einen
Bauernhof ganz in der N&he bewirtete. Dort kam ich die erste Zeit unter, wenn M arbeiten
ging. Sie hatte eine Stelle in einer Konservenfabrik gefunden. Ich blieb bei Onkel Martin und
seiner Familie auf dem Hof.

Es gab Kuhe, Schweine und Pferde. Ich musste mithelfen, Unkraut jaten, bei der Ernte mit
anpacken, die Hihner futtern, obwohl ich noch sehr klein und schwach war. Wenn Onkel
Martin abends vom Feld nach Hause kam, musste ich ihm eine Schussel warmes Wasser und
ein Handtuch bringen. Er hatte aus dem Ersten Weltkrieg ein kaputtes Bein, das bis zu seinem
letzten Tag nicht zuheilte. Ich musste ihm die Wunde sorgfaltig auswaschen und abtupfen, ich
ekelte mich vor dem Fleisch, das stdndig nasste.
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Ich war nicht das einzige Kind im Haus. Onkel Martin und seine Frau hatten einen Sohn,
auBerdem lebten noch zwei Waisenkinder bei ihnen, deren Eltern bei einem Bombenangriff
ums Leben gekommen waren. Alle waren alter als ich. Das Madchen behandelte mich sehr
schlecht. Einmal zwang sie mich eine Gurke zu essen, die sie ausgehohlt und mit Pfeffer
gefullt hatte. Als mein Hals wie Feuer brannte, brachte sie mir ein Glas Wasser. In der Nacht
musste ich auf die Toilette. Sie befand sich im Kuhstall, und ich hatte furchtbare Angst alleine
hin zu gehen. Das Madchen zwang mich ins Bett zu machen. Am néchsten Tag, als M zu
Besuch kam, verprigelte sie mich daftir. Es war nicht das einzige Mal, dass sie mich schlug.

Ich lernte aber, dank der beiden Jungen, mit fiinf Jahren reiten. Im Sommer schwammen wir
in den Teichen. Schwimmen wurde meine Leidenschaft. Im Wasser fuhlte ich mich leicht und
sicher. Der &ltere Junge brachte mir das Lesen bei und gab mir seine alten Schulhefte. Am
Liebsten zog ich mich mit ihnen unter einen Baum zur(ck. Ich las sie sorgfaltig. Ich liebte das
Lernen. Fur mich waren es die schonsten Momente meiner Kindheit.

Die Derbheit meines Onkels Martin stie3 mich ab, die ganze Familie benutzte eine grobe
Sprache. Auch das Essen im Haus war eine Katastrophe. Montag gab es Erbsensuppe,
Dienstag Linsensuppe, Mittwoch Bohnensuppe, Donnerstag ebenfalls etwas Schreckliches
und Freitag immer Pellkartoffeln mit saurem Hering. Im Herbst wurde geschlachtet und
meine Tante kochte Blutsuppe und Blutwurst. Mich ekelte vor der roten, schaumigen, warmen
Suppe. Ich wollte das Schweineblut auf keinen Fall anriihren. Als hatte ich geahnt, dass es flr
mich Tabu war. Dafiir schlugen sie mich heftig.

M besuchte mich nur an den Wochenenden, da sie Schichtdienst hatte. Mich storte das nicht,
ich vermisste sie nicht. In der Konservenfabrik hatte sie einen alteren Mann kennen gelernt.
Bald darauf beschlossen die beiden zusammen zu ziehen. Ich sollte zu ihnen kommen.

Wir bezogen eine Wohnung in der Kleinstadt Seesen. Im obersten Stock eines Mietshauses,
die Hausbewohner teilten sich Waschbecken und Toilette auf dem Flur. Die Gegend galt als
vornehm. Schrag gegenuber lag ein grof3es Einfamilienhaus mit Schaukel und Sandkasten im
Garten.

Ich spielte nach dem Umzug in die Wohnung immer alleine unten im Hof, der eingez&unt
war. Die Nachbarskinder standen am Gitter und warfen mit Steinen auf mich. Sie riefen mir
»Polackin“ zu, weil ich nur ein paar Worte Deutsch kannte. Ich hatte nur polnisch gelernt,
weil alle meine Verwandten aus dem Grenzgebiet OstpreuRen/Polen stammten.
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Eines Tages hatte ich genug. Ich warf einen Stein zurlick und traf das M&dchen, das in dem
schonen Haus mit der Schaukel wohnte. Sie rannte weinend zu ihrer Mutter. Seltsamerweise
wurde ich von allen Kindern ab diesem Moment akzeptiert.

Auch die Mutter des Madchens war mir nicht bose. Sie sprach mich freundlich an, und ich
durfte ab und zu in ihrem Garten spielen. Der Vater des M&dchens hatte ein eigenes
Bauunternehmen und war sehr hoflich. Die Mutter kleidete sich nach der neuesten Mode. Im
Haus gab es eine grof3e Bibliothek. Ich bewunderte diese Familie und fiihlte mich ihr viel
né&her als M und ihrer groben Verwandtschaft.

Am Geburtstag der Tochter schenkte mir diese Nachbarin ein Paar kaum getragene, schwarze
Lackschuhe. Ich zog sie an und lief voller Gluck nach Hause. So etwas Wunderbares hatte ich
noch nie besessen. M dachte sofort, ich hatte sie gestohlen. Sie packte mich und schleifte
mich zur Nachbarin, damit ich mich entschuldige. Diese sagte ihr, die Schuhe seien ein
Geschenk. Von jetzt an werde sie auch andere Sachen an mich weitergeben.

In unserer Wohnung war kein Platz fir mich. Ich schlief hinter einem VVorhang den M vor
eine Ecke gehangt hatte. Sie war schwanger mit einem Kind von ihrem dlteren Partner. Ich
hasste diesen Mann, nannte ihn nie bei seinem Namen. Bis heute spreche ich von ihm als

,,diesen Menschen®.

Als M wegen der Geburt ins Krankenhaus musste, blieb ich alleine mit diesem Menschen.
Zuerst streichelte er mich, als ich ihn wegstiel3, vergewaltigte er mich brutal. Dies tat er flr
die néchsten zehn Jahre. Er arbeitete als Schuster in einer eigenen Werkstatt und hatte grobe,
rissige Hande. Die Fingernéagel waren immer schwarz von der Schuhcreme. Ich war klein und
zierlich und wehrlos.

M unternahm nichts dagegen, sie wusste es, weil sie einmal zur Tur hereinkam, als er von mir
ablieR. Ich versuchte mich einer Tante anzuvertrauen, doch sie hielt es fir eine kindliche
Phantasie. Ich hatte in der Schule eine Sportlehrerin, die mich beim Wettkampfschwimmen
forderte und die ich verehrte. Auch ihr erzéhlte ich davon. Sie hielt es ebenfalls fiir eine
Einbildung. Danach gab ich es auf dariber zu sprechen.

Da die Wohnung mit dem zweiten Kind zu klein geworden war, mussten wir zu den anderen
Ostfliichtlingen in das ehemalige Zwangsarbeiterlager ziehen. Es lag auf einem Hgel vor der
Stadt. Einfache Holzbaracken, in langen Reihen errichtet. Die Wege dazwischen weichten bei
Regen zu Schlammfeldern auf. Hier lebten Ostpreuf3en, Pommer, Schlesier.
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Wir bekamen eine Baracke zugewiesen. In ihr wohnten noch vier andere Familien. Wenn
jemand sich in der ersten Wohnung im Bett umdrehte, horte man es in der letzten. Wir hatten
kein flieRendes Wasser. Zum Waschen ging ich zu einer Pumpe in den Hof. Als ich in die
Schule kam, merkte ich, dass wir Lagerbewohner bei den Leuten in der Stadt den
schlechtesten Ruf hatten. Wir Fliichtlinge hiel es, hatten alle Lause und wéren dreckig. Ich
hasste diesen Ort, der nur vorlbergehend unser Zuhause sein sollte. Ich lebte tber zehn Jahre
dort.

Ich war das einzige Flichtlingskind in meiner Klasse. Anfangs lachten sie tiber mich, weil ich
kein vernunftiges Deutsch sprach. Ich lernte aber schnell, denn nach dem Steinwurf hatte ich
beschlossen nie wieder polnisch zu sprechen. Auch &uRerlich fiel ich auf. Die meisten Kinder
in meiner Klasse waren blond bis mittelblond, mit glatten Haaren. Ich war dunkelhaarig und
hatte lange Locken. Auch M war blond. Ich wunderte mich, weil wir uns tiberhaupt nicht
ahnlich waren.

In der Schule schamte ich mich fir unser Leben. Ich lud nie jemanden nach Hause ein.
Waéhrend meiner ganzen Schulzeit wurde ich auch nie von einer Mitschulerin eingeladen. Fir
Ausflige gab es zu Hause kein Geld. Wenn meine Mitschler ins Theater oder ins Museum
gingen, konnte ich nicht teilnehmen. Am Ende unserer Schulzeit fuhren wir zum Abschluss
nach England ans Meer. Ich wollte es unbedingt sehen. Die ganzen Sommerferien arbeitete
ich in einer Fabrik, um das Geld zusammen zu sparen.

Der Klang anderer Sprachen und Lander zog mich an. Ich trdumte davon, woanders zu leben,
mein Leben endlich selbst zu bestimmen. Ich wollte nur von zu Hause weg, weg von M, weg
von den dreckigen Handen.

Die Schule beendete ich als Klassenbeste. Ich war 16 und ware gerne weiter in die Schule
gegangen, doch M und dieser Mensch verboten es mir. Ich sollte arbeiten gehen und Geld
verdienen. M erlaubte mir aber, dass ich als Au Pair Madchen ins Ausland gehe.

Fir meine Bewerbung brauchte ich meine Geburtsurkunde und einen Ausweis. Ich fragte M
danach. Sie wich meiner Frage aus. Ich erfuhr, dass keinerlei Papiere von mir existierten.
Alles, was es je gegeben hatte, sei bei der Flucht verloren gegangen. Ich drangte M, mir die
Papiere zu beantragen.

Wahrend ich darauf wartete, hatte die Stadt Seesen nach langen Jahren beschlossen fir die
Bewohner des Lagers Hauser zu bauen. Das komplette Lager zog in ein Viertel am Rande von
Seesen. Nur den Verheirateten wurde eine eigene Wohnung versprochen. Die
Stadtverwaltung stellte M vor die Alternative: Entweder sie heiratet diesen Menschen oder sie
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bekommt keine Wohnung. M bezog eine Kriegerwitwenpension, weil ihr Mann, mein
angeblicher Vater, im Krieg gefallen war. Das hatte sie durch eine Vermisstenanzeige
erfahren. Durch eine Heirat hatte sie keinen Anspruch mehr darauf gehabt. M war
pragmatisch. Sie entschied sich gegen die Heirat und fir das Geld.

Ich war erleichtert, gliicklich war ich jedoch nicht. Nachdem wir ohne diesen Menschen in die
neue Wohnung zogen, bekamen wir beide am ganzen Korper Furunkel. Als wollte alles Bose
aus dem Fluchtlingslager aus unseren Korpern heraus. Wir badeten praktisch in Sagrotan. Es
dauerte mehrere Monate, bis wir die Furunkel los waren. In dieser Zeit wartete ich jeden Tag
auf meine Papiere. Ich lief zu den Amtern, fragte nach und wurde vertréstet.

Es dauerte insgesamt zwei Jahre, bis meine Papiere fertig waren. Ich war inzwischen 18 Jahre
und hielt zum ersten Mal einen Ausweis in meiner Hand. Damit wollte ich so schnell wie
maglich ins Ausland, ich wollte Sprachen studieren, zunachst franzésisch. Uber das
Arbeitsamt bekam ich eine Stelle als Au Pair Madchen in Genf. Ich fand eine Familie in der
Schweiz, die mich aufnahm und fur deren Kinder ich sorgen sollte. Am Abend packte ich
meinen Koffer. Die Fahrkarte legte ich wie einen wertvollen Schatz unter mein Kissen, damit
sie auch ja nicht wegkam.

In der Nacht vor meiner Abreise kocht M eine Kanne Tee. Sie stellt neue Teegléser auf den
Tisch, die weille Zuckerdose, ein paar selbst gemachte Kekse. Sie ist schon den ganzen Tag
seltsam, behandelt mich freundlich. Ich soll mich aufs Sofa neben sie setzen. Ich warte,
schlieBlich ruckt sie dicht neben mich. Nach langerem Schweigen fangt sie an zu erzahlen.

Sie erzéhlte mir die Geschichte meiner wahren Herkunft. Es dauerte die ganze Nacht. Ich
nenne es die Nacht meiner Wiedergeburt. Seitdem habe ich ein zweites Leben, eines, das viel
besser zu mir passt.

In meinem zweiten, wahren Leben bin ich das Kind judischer Eltern. M ist darin nur das
Dienstmédchen meiner Eltern, nicht meine Multter.

Ich stamme aus einem vornehmen Haus einer wohlhabenden Familie. Es lag nahe der
Ttomackie-Stralie, einer HauptstraRe, in der die groRe Warschauer Synagoge stand. In dem
Haus wohnten meine Eltern. Mein Vater, Dr. Gabriel Kowalski, und meine Mutter, Zelda
Kowalski, geborene Nussboim.

Mein Vater arbeitete in einem Krankenhaus und behandelte spatnachmittags in seiner Praxis
arme Leute, die kein Geld fur einen Arzt hatten. Er kam urspriinglich aus der Krochmalna,
einer StralRe im Ubervolkerten judischen Slum von Warschau. Seine Familie war sehr arm,
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aber fromm. Meine Mutter dagegen war die einzige Tochter aus einer reichen Dynastie von
Pelzhandlern, die aus Zamos¢ stammte. Das ist eine Stadt, die im Dreil&ndereck Polen,
Ukraine, Russland liegt.

In jidischen Kreisen war es in dieser Zeit Ublich, dass Wohlhabende das Studium von ein
oder zwei armen Jungen finanziell unterstltzten. Meine GrofReltern mutterlicherseits
bezahlten meinem Vater das Medizinstudium. Meine Mutter verliebte sich ihn in.

Sie heirateten und mein Vater zog in das grof3e Haus seiner Schwiegereltern mit ein. Mitte der
30er Jahre suchten meine Eltern ein polnischsprachiges Dienstmédchen, die helfen sollte, die
vielen Zimmer zu bewirtschaften.

So kam M zu ihnen. M stammte aus einer Siedlerfamilie in OstpreuRen. Arme Leute, die ein
Stlick Land besaRRen und eine Kate gebaut hatten. Mit 14 Jahren arbeitete sie schon als Magd
auf einem Gutshof. Als ein vornehmer Herr im Auftrag meines Vaters sie von dort abwarb,
war sie sehr froh, die schwere Arbeit verlassen zu kénnen. M fuhr mit dem Zug nach
Warschau zu meinen Eltern. Ihre Familie hatte den Nachbarn nicht erzahlt, dass ihre Tochter
bei einem Juden arbeitete. Schon damals war in Polen der Antisemitismus weit verbreitet. Im
Haus gab es eine jidische Kdchin, die koscher kochte, einen Chauffeur und Gértner.

Ende September 1939 marschierten deutsche Truppen in Warschau ein. Viele Bewohner
mussten ihre Wohnungen in besseren Gegenden raumen, darunter alle Juden. Zum Gliick
waren meine Grol3eltern kurz davor eines naturlichen Todes verstorben, mit wenigen Wochen
Abstand. Meine Grolmutter hatte einfach aufgehort zu essen, nachdem ihr Mann gestorben
war. Sie wurden auf dem judischen Friedhof in Warschau beerdigt. Ihre Graber sind die
einzige Spur, die mir von meiner Familie blieb.

In den schénen H&usern wurden bevorzugt deutsche Offiziere untergebracht. Kurz bevor
meine Eltern ihr Haus verlassen mussten, traf sich die ganze Familie an Sukkot, dem
Laubhtttenfest. Sie saBen zusammen im Keller. Niemand sollte das Treffen bemerken. Die
Briider meines Vaters, seine Schwester Rachel, meine Eltern. Ihnen allen war klar, dass sie
verschwinden mussten, um den Deutschen zu entkommen. Sie vergruben einen Teil der
kostbaren Dinge im Garten, packten die wichtigsten Papiere ein und gingen in den
Untergrund.

Meine Eltern baten M im Haus nach dem Rechten zu sehen. Sie wollten jederzeit dartiber
informiert werden, was sich tat. Hendryk, der judische Kutscher, war blond und blauédugig. Er
Uberbrachte zwischen meinen Eltern und M die Nachrichten. Nachdem meine Eltern
untergetaucht waren, zogen deutsche Offiziere in das Haus. M musste bei ihnen sauber
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machen und flr sie kochen. Hendryk und sie trafen sich wochentlich auf dem Markt zu einer
abgemachten Zeit.

In welchem Versteck meine Eltern lebten, wer ihnen half, das alles weil} ich nicht. Im Herbst
1942 war meine Mutter mit mir schwanger. Ich weil3 nur, dass die Leute, bei denen sich
meine Eltern versteckt hatten, keine schwangere Frau im Haus wollten. Ein Baby, das schrie,
war ihnen wohl zu gefahrlich. Selbst gegen Bezahlung war es unmadglich, einen neuen
Unterschlupf fur eine Jidin zu organisieren, die ein Kind erwartete. Die deutschen Besatzer
fiihrten ein Terrorregime in Polen.

M hatte einen VVorschlag. Die Herrschaften, fir die sie zuvor gearbeitet hatte, besalien eine
Jagdhutte im Wald, ganz in der Nahe ihres Dorfes. Von Warschau aus lag sie vier bis sechs
Stunden entfernt. Man konnte sie in einem Tag erreichen. Wahrend des Krieges, sagte sie,
wirde dort niemand jagen. Meine Eltern nahmen den Vorschlag dankbar an.

Der Kutscher Hendryk fuhr meine Eltern, meine Tante Rachel und M mit dem Pferdeschlitten
in das tief verschneite Jagdhaus. Es stand in einem dichten Wald und besal einen Wohnraum
mit offenem Kamin.

Dort kam ich am 7. Dezember 1942 auf die Welt.

Meine Mutter verblutete bei meiner Geburt. Obwohl ihr Mann, mein Vater, Arzt war, konnte
er ihr nicht helfen. Er hatte keine Medizin, keine drztlichen Instrumente, um sie zu retten.
Mein Vater verzweifelte daran, tagelang saf er teilnahmslos auf einem Stuhl, riihrte sich
nicht, wéhrend ich vor Hunger schrie.

Meine Tante Rachel nahm die Dinge fur ihn in die Hand. Sie veranlasste, dass M mich zu sich
nahm, solange bis der Krieg beendet sei. Sie sagte ihm, dies sei die sicherste Moglichkeit fir
mich zu uberleben. Er willigte ein.

Mein Vater bestand jedoch darauf, dass zuvor Schiw’a gesessen wird, die rituellen sieben
Trauertage. Es ist ein Wunder, dass ich die Tage Uberlebte. Es gab keine Milch fiir mich, ich
wurde immer schwacher. Nach den sieben Tagen sagte meine Tante Rahel zu meinem Vater,
er kdnne mich gleich neben seiner Frau begraben, wenn ich nicht schnell von hier wegkédme
und mit Milch versorgt werde. Sie hatte alles fur meine Abreise vorbereitet: In die Ketubba,
das ist die judische Heiratsurkunde, hatte sie meinen Namen eingetragen: Keren Kowalski,
den Namen hatte meine Mutter noch fiir mich ausgesucht. Nun mussten drei jlidische Zeugen
unterschreiben, damit das hebrdische Dokument rechtsgiltig wurde. Der Kutscher Hendryk,
mein Vater und meine Tante Rachel setzten ihre Unterschrift darauf.
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Die Ketubba ubergaben sie M, mich wickelten sie in eine Decke und gaben M auRerdem noch
eine Tasche mit kostbaren Sachen mit, die sie aus dem Haus gerettet hatten. Ringe und
Schmuck, auch Geld.

M kam unangekiindigt mit mir bei ihren Eltern an. Sie hatte ihnen vor Monaten geschrieben,
dass sie sich in Warschau in einen Adjutanten mit dem Namen Siegfried verliebt hatte. Statt
mich aber als ihr gemeinsames Kind auszugeben, erklarte sie, dass ich das Kind ihrer
judischen Herrschaft in Warschau sei.

Ihr VVater wollte kein jldisches Kind im Haus haben. Er sagte, sie solle mich im Wald
aussetzen. Dann zeigte M ihm die Tasche mit Schmuck und Geld. Wenn sie das Kind rettete,
hatte mein Vater ihr versprochen, wirde sie noch mal soviel bekommen. Diese Aussicht
stimmte ihren Vater wohl um. Sie musste ihm aber versprechen, dass mich keiner zu Gesicht
bekam.

Die ersten drei Lebensjahre verbrachte ich deshalb versteckt im Keller ihres Elternhauses. Ich
weil3 nicht, wie oft ich an die frische Luft kam. Bis heute versetzt es mich in Panik, in einen
Keller hinunter zu steigen.

Ein paar Tage nachdem M mit mir bei ihren Eltern angekommen war, zogen SS-Leute vom
Rheinland auf dem Weg nach Litauen am Hof vorbei. In Litauen wollten sie Juden
erschiel3en. Das erzéhlten sie im Dorf ganz offen. Die SS-Manner der Einsatzgruppe
Ubernachteten in der angrenzenden Scheune. Am Abend erzéhlten sie M und ihren Eltern,
dass sie im Wald eine Jagdhiitte entdeckt hétten. Dort seien zwet ,,Itzigs* versteckt gewesen,
das war ein Schimpfname fir Juden. Die Frau, meine Tante Rahel, vergewaltigten sie und
dem Juden, meinem Vater, zerschlugen sie das Gesicht. Sie fesselten beide an einen Stuhl und
ziindeten das Jagdhaus an. Mein Vater und meine Tante, die noch lebten, verbrannten.

Nachdem die SS am néchsten Tag die Scheune verlieR, lief die Familie zum Jagdhaus. Sie
fanden die verkohlten Uberreste der Hiitte vor. Die Knochen meiner Tante und meines Vaters
vergruben sie im Wald.

Um den Jahreswechsel 1944/45 drang die Rote Armee nach Ostpreul’en vor. M und ihre
Eltern flichteten mit tausenden Anderen mitten im Winter. Der Treck wurde durch russische
Jagdflugzeuge beschossen. Ihre Eltern blieben im StraBengraben liegen und konnten nicht
mehr aufstehen. Sie waren bereits zu schwach. M zog alleine mit mir weiter. Sie schloss sich
anderen Fliichtlingen an. Nach vielen Umwegen kamen wir im Harz in der Stadt Seesen an.
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M hatte ihre Erzdhlung geendet. Sie blickte mich an, erwartete Dankbarkeit, Verzeihung,
wahrscheinlich wusste sie selbst nicht was. Ich konnte ihr nicht ins Gesicht sehen. Der Tee
war in meiner Tasse kalt geworden, ich hatte ihn nicht angerihrt. Ich brauchte lange, um mich
von dieser Nacht zu erholen. Heute denke ich, ich stand unter Schock. Lange fiel es mir nicht
ein, M nach Details zu fragen. Die Fragen kamen erst spater. Aber da war M bereits tot.

Im Morgengrauen, kurz bevor ich zum Bahnhof fuhr, driickte sie mir eine Urkunde in die
Hand, es war der Ehevertrag meiner Eltern. Ihre Ketubba. Ich konnte sie nicht lesen, da sie
auf Hebraisch verfasst war.

M starb im Alter von 42 Jahren. Sie hatte Krebs und wahrscheinlich wusste sie in dieser
Nacht schon, dass sie sterben wird. Vielleicht wollte sie deshalb alles loswerden. Es war ihr
sehr wichtig, dass ich ihr vergebe. Sie wollte von mir horen, sie sei eine gute Mutter gewesen.
Es tut mir leid, das heute sagen zu missen: Aber ich wiinsche ihr und diesem Menschen, der
mich vergewaltigte, die Holle. Ich kann ihnen nicht vergeben.

Meine Tante Rachel hatte mit ihr ausgemacht, dass sie mich nach dem Krieg entweder an
Verwandte zuruickgibt oder an eine jldische Organisation. M tat dies nicht. Bis heute frage
ich mich warum. Sie hatte mich nie geliebt, nach dem Krieg war ich ihr immer eine Last.
Judische Organisationen bereisten spéter ganz Europa und suchten versteckte Kinder. Sie
hatten sie belohnt, bis heute verstehe ich ihr Motiv nicht.

Ich bin nur dankbar dafir, dass ich die Geschichte meiner Herkunft noch erfuhr, bevor sie
starb. In diesem zweiten Leben fand ich die Wurzeln, die ich schon immer in mir spdrte. Ich
wurde zur Judin. Spat, aber nicht zu spat.

1963 reiste ich mit meinem neuen Pass nach London. Als nach zwei Monaten Aufenthalt
mein Geld zu Ende ging, besuchte ich eine Arbeitsvermittlung. Ich sagte der Mitarbeiterin der
Agentur ganz offen, dass ich gern fur eine jidische Familie arbeiten méchte. Ich wollte
endlich wissen, was Juden sind und wie sie leben. Sie vermittelte mich in eine jidisch-
orthodoxe Familie, wo ich anfangs flinfmal in der Woche putzte. Nach zwei Monaten
vertraute ich mich der Hausherrin an und zeigte ihr meine Ketubba. Ich hatte beim Abstauben
oft in ihren hebréischen Blichern geblattert und wusste inzwischen, dass das Dokument in
derselben, fur mich geheimnisvollen Schrift verfasst war.

Die Hausherrin war die erste, die mir die Urkunde vorlas. Auf der Rilckseite war meine
Geburt eingetragen, mein Name und das Geburtsdatum: Keren Kowalski, geboren am 28.
Kislew 5703. Ihr Mann zeigte sie dem Rabbiner ihrer Synagoge, der sie priifte und mich zu
sich bestellte.
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Seine erste Frage an mich lautete: ,,Wissen Sie schon, dass Sie Jiidin sind?*
Ich antwortete: ,,Das weil} ich bereits. Ich weil} nur nicht, was Juden sind.*
,,Ja, sind Sie denn daran interessiert*?

,Ja*, sagte ich schnell, ,,natiirlich!“

Der Rabbiner brachte mir hebréisch bei und lud mich zum Gottesdienst in die Synagoge ein.
Ich ging mit meiner Gastfamilie, die mich auch zum Sabbat zu sich nach Hause baten. Ich
feierte mit ihnen und a3 zum ersten Mal koscher. VVon ihnen lernte ich nach und nach, was es
bedeutet, den jidischen Glauben zu leben. Ich traf eine Wahl: Ich wollte kiinftig als fromme
Judin leben. In der jidischen Gemeinschaft fand ich die Familie, die mir lange verwehrt blieb.
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